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Kata Pengantar

Kalau ada yang bilang, “jalan-jalan ke Eropa itu enaknya saat musim
semi atau panas,” maka buku ini hadir sebagai bantahan yang tenang, tanpa
banyak argumen, tapi tetap melangkah. Je/ita Travels: Winter in Europe adalah
kisah dua perempuan, Neni dan Sari, yang berada di fase jelang lima puluh
tahun, fase ketika hidup mulai disaring, tenaga mulai diajak berkompromi,
tetapi keberanian justru tumbuh dengan cara yang lebih matang, Di saat
banyak orang memilih kenyamanan, mereka justru memilih berangkat pada
musim yang menuntut kesiapan lebih besar: musim dingin.

Perjalanan ini tidak lahir dari perencanaan panjang yang rumit. la
berawal dari hal sederhana, nama-nama yang akrab di telinga, percakapan
ringan, dan rasa ingin tahu yang tidak dibiarkan mengendap terlalu lama. Dari
“mungkin”, menjadi “jadi”. Dari wacana, menjadi langkah nyata.

Dengan satu koper kabin dan tekad untuk tetap ringan, baik secara fisik
maupun batin, mereka memulai perjalanan melintasi sebelas negara. Pilihan
untuk membawa sedikit bukan sekadar strategi praktis, tetapi juga refleksi dari
fase hidup: memilih yang esensial, melepaskan yang tidak perlu, dan memberi
ruang bagi pengalaman untuk masuk.

Namun buku ini tidak berhenti sebagai catatan perjalanan. Ia bergerak
lebih dalam, menjadi ruang refleksi tentang bagaimana perjalanan di usia jelita
berubah makna. Traveling bukan lagi sekadar rekreasi, melainkan kebutuhan
psikologis. Ia menjadi cara untuk berhenti sejenak dari peran yang terus
berjalan, untuk kembali menyapa diri sendiri, dan menemukan kembali makna
dalam hal-hal yang sering terlewat.

Menariknya, perjalanan ini juga membuka satu dimensi penting yang
sering kali tidak disadari: ia adalah laboratorium nyata komunikasi antarbangsa.

Di setiap kota, mereka tidak hanya berpindah tempat, tetapi juga makna.
Bahasa tidak selalu sama. Gestur tidak selalu dimengerti. Istilah sederhana
dapat memiliki arti yang berbeda. Dalam situasi seperti itu, komunikasi tidak
lagi bergantung pada kata-kata, tetapi pada kepekaan dalam membaca konteks,
kesabaran dalam merespons, dan kerendahan hati untuk tidak merasa paling
benar.



Bagi mahasiswa, pengalaman seperti ini merupakan pembelajaran yang
tak tergantikan. Teori komunikasi antar budaya yang selama ini dibaca di
ruang kelas menemukan bentuk nyatanya di jalanan, dalam percakapan singkat
dengan orang asing, dalam kebingungan membaca tanda, dalam keputusan
untuk percaya atau berhati-hati, bahkan dalam cara duduk, antre, dan diam di
ruang publik.

Perjalanan ini menunjukkan bahwa memahami budaya lain tidak cukup
hanya dengan mengetahui, tetapi juga perlu mengalami. Tidak cukup dengan
melihat, tetapi harus merasakan. Dan tidak cukup dengan berbicara, tetapi
juga belajar mendengarkan, bahkan ketika tidak semuanya bisa dipahami
sepenuhnya.

Di sisi lain, ketidaknyamanan yang hadir, dingin, lelah, rencana yang
berubah, justru membuka ruang refleksi yang lebih jujur. Di situlah muncul
kesadaran bahwa hidup tidak harus selalu ideal untuk bisa bermakna. Bahwa
dalam keterbatasan, seseorang belajar menyesuaikan diri. Dan dalam proses
menyesuaikan diti itulah, kemampuan berkomunikasi, baik dengan diri sendiri
maupun dengan orang lain, ikut bertumbuh.

Buku ini juga tetap berpijak pada hal-hal yang praktis. Ada strategi
membawa satu koper kabin, cara menghadapi winter tanpa drama, hingga
tips menjaga kewarasan saat teknologi tidak selalu bisa diandalkan. Namun di
balik itu semua, ada pesan yang lebih dalam: bahwa perjalanan bukan hanya
soal ke mana kita pergi, tetapi juga tentang bagaimana kita menjalani setiap
situasi yang tidak selalu sesuai dengan rencana.

Ditulis dengan gaya yang ringan, reflektif, dan sesekali jenaka, buku
ini mengajak pembaca, terutama mahasiswa, untuk melihat traveling bukan
hanya sebagai aktivitas, tetapi juga sebagai proses belajar yang utuh. Belajar
tentang dunia, tentang orang lain, dan pada akhirnya, tentang diri sendiri.

Karena pada akhirnya, usia bukanlah batasan, melainkan pengingat.
Bahwa waktu tidak selalu menunggu. Dan bahwa dunia ini terlalu luas untuk
hanya dipahami dari satu sudut pandang,

Jika setelah membaca buku ini Anda mulai membuka kalender,
menghitung kemungkinan, dan diam-diam berpikir, “sepertinya saya juga
bisa,” maka buku ini telah menemukan tujuannya.
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Selamat membaca. Dan semoga suatu hari, Anda berani melangkah
bukan katena sudah siap, tetapi karena memilih untuk belajar dari setiap
perjalanan.

Penulis... ..
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Mengapa Sekarang:
Panggilan Jelita untuk Berangkat

Waktu tidak pernah benar-benar siap,
kitalah yang harus siap

elita bukan nama orang. Jelita adalah fase. Fase ketika perempuan mulai
sering berkata, “capek juga ya,” tapi tetap lanjut jalan. Fase ketika stamina
mulai bernegosiasi, tapi keinginan justru makin keras kepala.

Neni dan Sari ada di fase itu. Hidup mereka tidak pernah kosong
Kalender penuh. Grup WhatsApp ramai. Tugas kantor jalan terus. Urusan
rumah tidak pernah selesai. Di tengah semua itu, ada satu hal yang diam-diam
hilang: waktu untuk diri sendiri. Bukan tidak ada, tapi selalu kalah prioritas.

Mereka paham satu hal penting: tidak ada waktu yang benar-benar
longgar. Kalau menunggu semua selesai, sampai pensiun pun belum tentu
berangkat. Bahkan bisa jadi, saat semuanya sudah longgar... yang longgar
justru lutut. Di usia menjelang lima puluh, tubuh mulai jujur. Naik tangga
mulai mikir. Duduk lama mulai pegal. Kena angin dingin sedikit, langsung
ingat minyak kayu putih. Tapi anehnya, pada saat yang sama, keinginan untuk
jalan justru makin besar.

Mungkin karena mereka sadar, ini bukan waktu untuk menunda. Ini
waktunya memanfaatkan. Jelita tidak menunggu “waktu yang tepat”. Karena
waktu yang tepat itu seperti sinyal Wi-Fi di tempat umum, kadang ada,
kadang hilang, dan sering kali tidak bisa diandalkan. Jadi, mereka memilih
untuk membuat waktu sendiri. Tidak menunggu uang betrlebih. Mereka
menyisihkan. Sedikit-sedikit, tapi konsisten. Tidak menunggu semua siap.
Mereka mulai dari yang ada. Tiket dulu. Sisanya menyusul sambil berdoa dan
tetap rasional. Keputusan ini bukan nekat. Ini sadar. Ini hasil dari banyak “ah,
kapan ya?” yang akhirnya berubah jadi, “ya sudah, sekarang saja.”

Sebelum melangkah lebih jauh, mereka melakukan satu hal penting:
berbicara dengan pasangan. Duduk baik-baik. Tidak sambil emosi. Tidak sambil
scrolling. Mereka jelaskan rencana. Mereka juga jujur soal kekhawatiran. Dan
seperti yang sering terjadi dalam pernikahan yang sehat, diskusi itu berakhir
dengan satu hal sederhana: “ya sudah, jalan saja.” Dukungan itu penting.
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Karena pergi jauh tanpa restu pasangan itu rasanya seperti bawa koper tanpa
rodabisa sih, tapi berat. Dari situ, semuanya mulai terasa mungkin.

Mereka menyusun rencana. Tidak ribet. Tidak ambisius. Waktu
disesuaikan. Anggaran dihitung, Itinerary dibuat secukupnya. Mereka sadar,
ini bukan lomba siapa paling banyak kota, tapi siapa paling banyak rasa yang
bisa dibawa pulang;

Di balik semua itu, sebenarnya ada proses psikologis yang menarik.
Di usia ini, perempuan mulai bergeser dari “harus mencapai” menjadi
“ingin merasakan”. Mereka tidak lagi mengejar validasi, melainkan mencari
makna. Dalam psikologi, fase ini sering disebut sebagai masa peralihan antara
pertumbuhan dan stagnasi. Kalau hanya menjalani rutinitas tanpa jeda, hidup
terasa membosankan. Tapi ketika mencoba hal baru, termasuk traveling, ada
energi yang kembali hidup.

Ada juga kesadaran waktu. Dulu merasa hidup masih panjang, Sekarang
mulai sadar, “oh, ternyata tidak selama itu.” Dan kesadaran ini bukan
menakutkan, justru membebaskan. Membuat keputusan jadi lebih berani, tapi
tetap terarah. Setiap langkah kecil, memesan tiket, memilih kota, menyiapkan
jaket tebal, memberi satu pesan penting ke diri sendiri: “saya masih bisa.”
Ini yang dalam psikologi disebut se/f-¢fficacy, rasa mampu yang dibangun dari
tindakan nyata, bukan sekadar niat.

Di sisi lain, pilihan hidup juga menjadi lebih selektif. Mereka tidak
butuh sepuluh negara. Cukup beberapa tempat, tapi benar-benar dinikmati.
Tidak perlu semua destinasi viral. Cukup yang memberi rasa. Traveling, di titik
ini, bukan lagi gaya hidup. Ini kebutuhan. Seperti recharge, tapi bukan untuk
HP melainkan untuk jiwa.

Bagi Neni dan Sari, perjalanan ini juga memiliki makna yang
lebih mendalam. Mereka tidak sekadar ingin jalan-jalan, tetapi juga ingin
menjalankan peran sebagai £balifah fil ardh. Menjelajah bumi. Melihat langsung
luasnya ciptaan. Belajar dari tempat yang berbeda.

Menjadi warga dunia, tanpa kehilangan arah pulang. Maka mereka
melangkah. Tidak menunggu waktu kosong. Tidak menunggu kondisi
sempurna. Tidak menunggu badan kembali seperti usia dua puluh lima,
karena itu jelas tidak realistis. Mereka memilih sekarang, Karena mereka tahu,
“nanti” itu sering kali hanya cara halus untuk tidak pernah memulai. Dan
kalau menunggu terlalu lama, bisa jadi yang siap justru koper, bukan orangnya.
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Dengan rencana yang cukup. Dengan doa yang kuat. Dan dengan satu
keyakinan sederhana: hidup ini tetlalu berharga untuk terus ditunda.

e - » E» ED e D S e e e e - —
-—

s ~
,/ Mulai sekarang, dengan apa yang ada, selagi masih \‘
] mampu, karena waktu tidak pernah benar-benar siap, \
I dan perjalanan adalah cara merawat jiwa, menemukan \
" makna, serta mensyukuri peran sebagai khalifah di !
\ bumi ll
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~ s

-— -— -
il e e
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Kenapa Winter?
Eropa dalam Versi Paling Jujur

Reindahan sering labir dari ketidaknyamanan.

ertanyaan itu datang berkali-kali, bahkan sebelum koper benar-benar
Ptertutup. “Kenapa ke Eropa saat winter?”” Nada suaranya hampir selalu
sama antara heran, khawatir, dan sedikit ingin menyelamatkan. Seolah-
olah Neni dan Sari sedang mengambil keputusan yang terlalu berani untuk

ukuran perempuan di usia jelita.

Mereka tidak menjawab panjang. Cukup tersenyum, karena mereka
tahu ini memang bukan pilihan yang paling nyaman. Orang lain mencari
musim yang hangat dan cerah, sementara mereka justru memilih udara dingin
yang menggigit. Orang lain sibuk menyiapkan pakaian ringan, mereka malah
harus berpikir keras agar tetap hangat tanpa terlihat seperti lemari berjalan.

Semua ini tidak direncanakan sejak lama. Niat itu muncul sederhana,
pada bulan November 2025, berawal dari sesuatu yang sangat dekat dengan
keseharian mereka, nama-nama asrama di Pondok Pesantren Darunnajah
Jakarta: Andaluasia, Cordoba, Alhamra, dan Granada. Nama-nama itu selama
ini hanya diucapkan, tetapi belum pernah benar-benar “ditemui”. Dari situlah
muncul satu pertanyaan yang awalnya terasa ringan, tetapi ternyata cukup kuat
untuk mendorong: bagaimana jika tempat-tempat itu benar-benar dikunjungi?

Biasanya, pertanyaan seperti itu akan berhenti di angan-angan. Namun
kali ini berbeda. Mungkin karena usia yang tidak lagi muda, atau karena
kesadaran bahwa waktu tidak selalu bisa ditunda, pertanyaan itu justru
berubah menjadi rencana. Dilalah, waktu yang tersedia bertepatan dengan
liburan semester. Seolah ada celah yang terbuka, dan mereka memilih untuk
masuk.

Mereka menyampaikan rencana itu kepada atasan. Tanpa banyak
penjelasan berlapis, hanya disampaikan apa adanya. Respons yang datang
pun sederhana: disetujui. Lega, sekaligus membuat semuanya terasa semakin
nyata. Percakapan berikutnya terjadi di rumah, dengan pasangan masing-
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masing. Tidak ada drama, hanya keterbukaan. Mereka menyampaikan niat,
menjelaskan rencana, dan mengakui kekhawatiran. Dukungan itu hadir, tidak
berlebihan, tetapi cukup untuk menenangkan langkah.

Tahap berikutnya adalah visa Schengen, bagian yang sering membuat
rencana berhenti sebelum benar-benar dimulai. Namun perjalanan mereka
memiliki cerita tersendiri. Neni mengurus visanya dari Jeddah, karena saat itu
ia sedang bertugas di sana. Di sela kesibukan, ia menyempatkan diri untuk
mengurus dokumen dan menjalani proses administrasi yang tidak selalu
mudah. Sementara itu, Sari mengurus visa dari Jakarta, dengan ritme dan
tantangan yang berbeda.

Dua kota yang berjauhan, dua proses yang berjalan sendiri-sendiri,
tetapi dengan tujuan yang sama. Ada fase menunggu yang cukup menguji
kesabaran, saat semuanya sudah disiapkan tetapi hasilnya belum muncul. Di

titik itu, yang bisa dilakukan hanya menunggu dan berdoa.

Pada awal Januari 2026, jawaban itu akhirnya tiba. Visa mereka disetujui.
Dari dua tempat yang berbeda, mereka sampai pada satu titik yang sama: siap
berangkat.

Di sinilah keputusan penting diambil. Mereka sepakat untuk tidak
mempersulit perjalanan dengan membawa barang bawaan yang berlebihan.
Masing-masing hanya membawa satu koper kabin. Tidak ada bagasi tambahan,
tidak ada ruang untuk membawa hal-hal “siapa tahu nanti dipakai”.

Keputusan ini terlihat sederhana, tetapi sebenarnya cukup menantang,
Musim dingin identik dengan pakaian tebal, berlapis, dan memakan banyak
ruang. Namun, mereka sadar bahwa semakin banyak barang yang dibawa,
semakin berat langkah yang harus ditempuh. Mereka tidak ingin perjalanan ini
berubah menjadi perjuangan melawan koper sendiri. Maka mercka memilih
dengan sadar. Mana yang benar-benar dibutuhkan, dan mana yang hanya
memberi rasa aman semu. Di situ mereka menyadari sesuatu yang cukup
menarik, yang sering membuat perjalanan terasa berat bukan hanya karena
barang, tetapi juga karena kekhawatiran. Ketika barang diringankan, pikiran
pun ikut terasa lebih ringan.

Pada 21 Januari 2026, mereka benar-benar berangkat. Masuk ke musim
yang justru dihindari oleh banyak orang. Winter, dengan segala reputasinya
sebagai musim yang tidak ramah.
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Udara dingin langsung terasa sejak langkah pertama. Keluar dari
ruangan hangat menuju udara luar seperti berpindah dunia. Dingin tidak
hanya menyentuh kulit, tetapi menembus hingga ke tulang. Tubuh perlahan
menyesuaikan, sambil sesekali mengingatkan bahwa ini bukan kondisi yang
biasa. Namun justru di situlah pengalaman itu mulai terasa. Mereka melihat
Eropa dalam keadaan yang berbeda. Tidak ramai, tidak ada antrean panjang,
dan tidak terlalu sibuk karena keramaian wisatawan. Kota terasa lebih tenang,
lebih pelan, dan entah bagaimana, lebih jujur. Tidak ada kesan dibuat-buat.
Semuanya berjalan apa adanya.

Berjalan di musim dingin mengubah cara mereka menikmati perjalanan.
Mereka tidak bisa terburu-buru. Tubuh memaksa untuk melambat. Mereka
lebih sering berhenti, lebih sering mencari tempat yang hangat, dan lebih
sering duduk tanpa rencana yang kaku. Secangkir minuman panas menjadi
sangat berarti. Duduk di kafe kecil, memperhatikan orang-orang, mendengar
bahasa yang asing, dan merasakan suasana sekitar menjadi pengalaman yang
tak tergantikan. Traveling tidak lagi tentang mengejar banyak tempat, tetapi
tentang menjaga ritme dan tetap hadir.

Dalam proses itu, mereka belajar menurunkan ego. Tidak semua
tempat harus dikunjungi. Tidak semua rencana harus dijalankan. Mereka
memilih sesuai kemampuan, bukan ambisi. Dan justru di situlah muncul
kepuasan yang berbeda. Secara psikologis, pengalaman ini memberi ruang
bagi refleksi yang mendalam. Ketika kenyamanan berkurang, kesadaran
meningkat. Mereka menjadi lebih peka terhadap tubuh, lingkungan, dan diri
mereka sendiri. Tidak banyak distraksi, tidak banyak tuntutan, hanya ruang
untuk merasakan.

Bagi perempuan di fase jelita, ini adalah ruang yang sangat berharga.
Ruang untuk berhenti sejenak dari peran-peran yang selama ini melekat, dan
kembali menjadi diri sendiri. Ketidaknyamanan yang mereka rasakan perlahan
berubah menjadi latihan, latihan sabar, latithan adaptasi, dan latthan menerima
bahwa tidak semua hal harus ideal agar bisa dinikmati. Dari situ muncul
kesadaran sederhana, tetapi kuat: mereka masih mampu. Masih bisa berjalan
pada suhu rendah, masih bisa beradaptasi dengan kondisi baru, dan masih
bisa menikmati perjalanan meskipun tidak selalu nyaman.

Winter juga membuat mereka lebih selektif. Tidak hanya dalam memilih
destinasi, tetapi juga dalam memilih pengalaman. Mereka tidak lagi mengejar
banyak tempat, tetapi memilih apa yang benar-benar ingin dirasakan.

Pada akhirnya, mereka menyadari bahwa pilihan ini bukan sekadar
tentang musim. Ini tentang keberanian memilih pengalaman yang mungkin
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tidak nyaman, tetapi justru yang paling jujur. Karena dalam keterbatasan,
mereka menemukan kehadiran. Dalam dingin, mereka menemukan kehangatan
yang berbeda. Dan dari perjalanan itu, mereka tidak hanya membawa pulang
cerita, tetapi juga pemahaman.

-——————————-_-__-
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Spanyol:
Awal yang Mengquji

JELITA TRAVELS WINTER IN EUROPE



- A |

ll'll'

m-..! ;

-

gl

-



Sevilla: Pegangan Koper Rusak,
Mental Nggak Boleh Ikut Blangsak

Perjalanan selaln menguji sebelum memberi cerita.

erjalanan ini tampaknya memang tidak ingin dimulai dengan terlalu
mulus. Baru saja kaki menginjak Eropa, ujian kecil langsung menyapa.

Bukan imigrasi, yang justru berjalan lancar tanpa drama, melainkan
sesuatu yang lebih sederhana, tapi dampaknya terasa: koper.

Neni datang dari Jeddah. Sementara itu, Sari berangkat dari Jakarta.
Dua perjalanan dari arah yang berbeda, dengan ritme yang berbeda, akhirnya
bertemu di kota yang sama: Sevilla.

Neni tiba lebih dulu dan langsung menuju hotel. Semuanya berjalan
tenang, Sari menyusul di sore hari, membawa rasa lega setelah perjalanan
panjang. Proses imigrasi terasa mudah, nyaris tanpa hambatan. Tidak ada
pertanyaan yang menyulitkan. Tidak ada pemeriksaan yang berlarut. Semua
terasa lancar, terlalu lancar, sampai akhirnya kejutan kecil muncul di conveyor

belt.

Saat koper keluar, Sari langsung tahu ada yang tidak beres.
Pegangannya rusak. Tidak patah sepenuhnya, tapi cukup untuk mengubah
cara memperlakukannya. Koper yang seharusnya ditarik, kini harus didorong.
Ia sempat terdiam. Ini baru hari pertama. Tapi tidak ada ruang untuk banyak
pilihan. Koper tidak bisa diajak kompromi. Jadi ia memilih tetap berjalan.

Dengan arahan Neni, ia menuju ke konter bus bandara. Komunikasi
menjadi tantangan berikutnya. Petugas hanya berbicara bahasa Spanyol. Sari
mengandalkan bahasa Inggris, gestur, dan keberanian. Percakapan berlangsung
seadanya, penuh ekspresi dan tebakan, sampai akhirnya satu kalimat muncul
dan cukup untuk menyelamatkan situasi: “cash or card. Ia memilih kartu. Tiket
didapat. Perjalanan berlanjut.

Bus membawanya ke stasiun kereta, titik temu yang sudah disepakati.
Di sana, Neni sudah menunggu. Tidak ada sambutan berlebihan. Hanya
senyum yang sederhana, tapi cukup untuk menandai bahwa perjalanan ini
sekarang benar-benar dimulai bersama.
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Tantangan berikutnya belum selesai. Koper tanpa pegangan itu harus
diajak melewati jalan berbatu khas Eropa. Yang di foto terlihat estetik, tetapi
dalam kenyataannya terasa cukup menantang. Koper sering tersendat. Harus
diarahkan dengan sabar. Awalnya mereka berniat berjalan kaki ke hotel, tapi
setelah beberapa langkah, merecka menyadari bahwa rencana di peta tidak
selalu sesuai dengan kondisi di lapangan. Mereka memilih naik bus lokal.
Keputusan sederhana, tapi tepat. Pembayarannya pun mudah. Tinggal tap
kartu, tanpa perlu mencari uang kecil.

Saat akhirnya sampai di hotel, rasa lega perlahan terasa. Lelah masih
ada, tapi tidak lagi mengganggu. Hari pertama tidak diisi dengan banyak
aktivitas. Mereka sudah mengantisipasi itu. Dari Indonesia, mereka membawa
makanan cepat saji secukupnya. Bukan untuk gaya, tapi untuk bertahan.
Tubuh masih lelah, waktu terbatas, dan perut belum tentu siap menerima
menu baru. Pilihan sederhana itu terasa sangat membantu. Praktis, aman, dan
cukup menenangkan.

Malam ditutup dengan ritual kecil yang terasa akrab. Minyak GPU
dioleskan di kaki yang pegal. Di tengah udara Eropa yang dingin, aroma itu
membawa kehangatan yang tidak hanya fisik, tapi juga emosional. Setelah itu,
istirahat menjadi keputusan yang paling masuk akal.

Keesokan harinya, perjalanan benar-benar dimulai. Mereka keluar
hotel pukul delapan pagi untuk menuju The Royal Alcazar of Seville. Tiket
sudah dipesan untuk pukul setengah sepuluh. Suasana masih gelap. Rasanya
seperti subuh di Jakarta, hanya saja tanpa suara azan. Mereka berjalan
pelan menyusuri jalan sempit, melewati bangunan tua yang masih sunyi. Di
sepanjang jalan, pohon jeruk berjajar dengan buah yang lebat. Pemandangan
yang tidak direncanakan, tapi justru memberi kesan kuat sejak awal.

Saat pintu Alcazar dibuka, mereka masuk. Mereka tidak terburu-
buru. Mereka menikmati. Mereka membaca. Mereka membiarkan tempat itu
“bercerita”.

Setelah itu, perjalanan berlanjut ke Plaza Nueva dan Plaza de Espafia.
Mereka naik bus lokal, lalu berjalan menyusuri taman yang luas. Di sana,
mereka berhenti. Bukan karena lelah, tapi karena tertarik pada pertunjukan.
Seorang penari flamenco tampil di tengah kerumunan kecil. Gerakannya
tegas. Hentakan kakinya kuat. Ekspresinya dalam. Musiknya sederhana, tapi
terasa hidup. Mereka tidak hanya melihat. Mereka ikut merasakan.
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