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KATA PENGANTAR

Puji syukur kami panjatkan ke hadirat Tuhan Yang 
Maha Esa, karena berkat rahmat dan karunia-Nya, buku cerita 
hasil karya kelas kami dapat tersusun dengan baik. Buku 
ini merupakan kumpulan cerita yang ditulis dengan penuh 
kreativitas, imajinasi, dan semangat oleh para mahasiswa, yang 
mencerminkan beragam pengalaman, harapan, dan impian 
mereka.  

Kami mengucapkan terima kasih kepada teman-teman, 
dan semua pihak yang telah membantu dalam proses penulisan 
dan penyusunan buku ini, terutama Dr. Hindun M.Pd., selaku 
dosen pengampu mata kuliah bahasa Indonesia. Semoga buku 
ini dapat menjadi kenangan indah bagi kami dan memberikan 
inspirasi bagi pembaca untuk terus berkarya.  

Akhir kata, kami menyadari bahwa buku ini masih 
jauh dari sempurna. Oleh karena itu, kritik dan saran yang 
membangun sangat kami harapkan demi perbaikan di masa 
depan.  

Depok, Januari 2025
Campus Dreamers
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Ini Kisahku, Amelia

Halo semua! Perkenalkan aku Amel, anak pertama dari 
Bapak Samad dan Ibu Zainab, dan merupakan anak 
tunggal di keluarga ini. Cerita ini tentang tumbuh 

kembangku saat usia satu tahun, kalian siap mendengarkannya 
kan? Aku harap kalian senang mendengar cerita tentang 
keluarga kecilku, yang kutulis ketika sudah tumbuh besar di 
desaku.

Ibu dan bapak menikah pada tahun 2000, walaupun aku 
tak kunjung hadir dalam pernikahan mereka, ibu dan bapak 
menanti dengan sangat sabar. Hingga akhirnya Allah Swt. 
menghadirkanku di dalam rumah tangga mereka pada tahun 
2004, mereka senang sekali dan menyambut dengan penuh 
kasih serta sayang yang tak bisa aku ungkapkan dengan kata-
kata. Aku tinggal di sebuah desa pedalaman yang asri dan 
ramah penduduknya.

Ketika berusia enam bulan, orang tuaku selalu 
memberikan makanan MPASI yang berprotein, maka dari 
itu aku tumbuh dan berkembang menjadi balita yang cerdas, 
cepat tanggap, serta aktif. Ketika berusia setahun, orang tuaku 
mengadakan selamatan dengan bapak-bapak dan ibu-ibu 
di desa, bahkan bersama anak balita lainnya. Ibu dan bapak 
mengadakannya untuk berterima kasih kepada Allah, yang 
telah menghadirkan aku di keluarga mereka.

Setelah itu, dua gigi atasku mulai tumbuh, kata ibu dan 
bapak pada proses itu aku sering rewel dan demam, nenekku 
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pun berkata bahwa hal itu wajar ketika proses tumbuhnya gigi. 
Pada hari Sabtu aku diajak ibu dan bapakku pergi ke taman. 
Kata ibu saat kita berlibur di sana, ada seorang tante cantik 
yang menyapaku, “halo bayi cantik kamu lucu sekali!” tetapi 
aku malah menangis, karena pada saat itu aku baru pertama 
kali melihat orang asing dan mulai menyadari lingkungan 
sosialku. Tante itu terus membujuk supaya aku tidak menangis 
lagi, bapak dan ibuku tertawa ketika melihatku akhirnya mau 
digendongnya. Tante itu juga mengajariku cara menyayangi 
objek tertentu, seperti berpelukan. Karena hari makin panas, 
aku dan keluargaku harus segera pulang ke rumah.

Sesampainya di rumah, ibu membacakan sebuah buku, 
kata ibu meskipun aku tidak mengerti, tetapi akan memberikan 
banyak manfaat untuk bayi umur satu tahun lo! Kalian mau tahu 
manfaatnya? Ini bisa jadi membantu perkembangan bahasa 
untuk balita, aku bisa mendengarkan suara dengan intonasi 
yang berbeda, dan membantu aku mengingat beberapa 
kosakata. Ketika ibu sedang membacakan buku untukku, 
itu adalah momen yang baik untuk membangun ikatan 
emosional, sering kali bapakku juga ikut membacakan cerita, 
terkadang ketika bapakku ikut bercerita aku sering kali tertawa, 
aktivitas ini sangat bermanfaat sekali untuk meningkatkan 
fokus dan konsentrasi bayi. Pada saat itu, ibu dan bapakku 
bercerita tentang mengenal hewan-hewan, aku senang sekali 
saat mendengar cerita itu dari ibu dan bapakku, karena mereka 
sering meniru suara hewan itu seperti apa, aku makin senang 
ketika melihat gambar-gambar hewan di buku, momen itu 
sangat menggembirakan. Setelah aku membaca buku dengan 
ibuku, kami makan bersama di ruang makan, ibu menyuapiku, 
dan ketika haus aku hanya berkata “Bu us,” ibu pun memberikan 
botol minumku dan membiarkan aku menggenggam sendiri, 
karena ini akan membantu motorik halus. 
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Pada sore harinya, bapakku mengajakku untuk bermain di 
teras rumah, ibu telah menyiapkan agar-agar dan pasir mainan 
yang berwarna, kegiatan ini sangat membantu perkembangan 
kognitif anak, dan baik juga untuk perkembangan motorik 
serta sensori. Pada saat menyentuh agar-agarnya aku terlihat 
jijik, kata bapak ekspresi mukaku saat itu sangat lucu, seperti 
orang yang pertama kali menyentuh benda yang teksturnya 
kenyal-kenyal. Alisku mengerut dan bibirku cemberut, tetapi 
walaupun jijik aku tetap penasaran dengan bahan itu dan 
tetap menyentuhnya berkali-kali, pada akhirnya aku enjoy 
sekali dengan kegiatan itu, lalu bapakku juga mengajariku 
mencetaknya dengan cetakan dinosaurus, kura-kura, dan 
bentuk kaki, meskipun berkali kali gagal meniru contoh 
dari bapak, bapak mewajarkannya karena aku masih balita. 
Kegiatan ini sangat menyenangkan, tetapi pada saat itu aku 
belum bisa bicara dengan banyak kosakata, sehingga aku 
menunjukkan dengan cara tertawa dan tersenyum pada saat 
melakukan kegiatan tersebut. Pada hari-hari biasa, aku selalu 
bersama ibu, karena bapak bekerja untuk menafkahi kami, ibu 
bercerita setiap kali bapak berangkat bekerja aku sering kali 
menangis, melambaikan tangan, dan mempersembahkan kiss 
bye, tetapi aku lebih sering menangis karena ingin sekali ikut 
bapak bekerja, pada umur yang masih satu tahun aku belum 
tahu jika bekerja itu melelahkan, dalam imajinasiku bekerja 
itu hanya berjalan-jalan dengan motor, karena aku kerap kali 
gembira jika aku naik motor bersama ibu dan bapak.

Pada malam harinya, aku melakukan rutinitas malam 
bersama ibu sebelum aku terlelap, ibu mengajariku banyak hal 
seperti menyikat gigi, karena gigi yang sudah mulai tumbuh 
ada empat dua di atas dan dua di bawah, aku membersihkan 
gigi dengan sikat gigi yang berbeda dengan yang ibu gunakan, 
setelah menyikat gigi biasanya ibu juga membantuku memakai 



4 Mari Melangkah Bersama Kita

baju tidur, bapak juga selalu menceritakan sebuah dongeng, 
yang pada saat itu juga aku belum banyak mengerti apa yang 
bapak bicarakan.

Pada pagi harinya bapakku kembali bekerja, aku 
tersenyum dan melambaikan tangan, setiap kali ada momen 
indah, ibu selalu merekam dan menyimpannya sebagai 
kenangan. Setelah bapak pergi, aku mulai latihan berjalan 
bersama ibu di depan rumah kami, ibu menuntun sambil 
mengatakan “ta ti ta,” ibu bilang aku harus sering latihan 
berjalan agar kelak bisa berjalan dengan cepat. Setelah latihan 
berjalan, aku berjalan-jalan sebentar dengan menggunakan 
stroller untuk balita yang sudah bisa duduk. Setelah itu aku 
dimandikan oleh ibu, ibu mengatakan bahwa aku paling 
senang jika main air, karena aku belum bisa berjalan, aku 
mandi di ember yang bentuknya sama seperti bath up, tetapi 
dengan ukuran yang minim khusus untuk balita, ibu juga 
menambahkan ikan-ikanan untuk menemaniku mandi, itulah 
yang membuatku tidak ingin selesai bermain airnya. 

Ibu juga bercerita bahwa kata yang pertama keluar dari 
mulutku adalah “bu, ibu,” beliau senang sekali aku sudah 
bisa memanggil namanya, sosok yang selalu merawat   dan 
menjagaku. Ibu selalu merekam semua tumbuh kembangku 
tiap bulan dan tahun, yaitu setiap ada perkembangan baru, 
seperti saat aku mulai mengucapkan satu sampai tiga kata; 
berdiri sambil memegang sesuatu sebagai tumpuan; dan bisa 
bertepuk tangan sambil menggoyangkan badan, ibu selalu 
bahagia melihat itu.

Setiap hari ibu selalu punya rutinitas yang membantu 
tumbuh kembangku. Ibu juga selalu memberikan gizi yang 
cukup, seperti ASI, karena ASI adalah kebutuhan penting 
sampai bayi berusia dua tahun. Setiap pagi dan sore ibu dan 
bapak selalu mengajariku bagaimana melangkah dengan baik 
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agar aku bisa cepat berjalan, dan puji syukur kepada Allah 
Swt. saat berusia satu tahun empat bulan aku sudah bisa 
melangkah, meski sering kali aku terjatuh tetapi itu adalah hal 
paling membahagiakan bagi ibu dan bapak. Ketika aku sudah 
bisa berjalan, ibu makin sulit menjagaku, karena aku menjadi 
balita satu tahun yang aktif, sering berlari dan berjalan ke sana 
kemari, namun ibu selalu punya cara agar bisa aku duduk diam 
sambil tertawa, misalnya ketika ibu sedang mencuci piring, 
beliau menyalakan lagu anak-anak, sehingga aku duduk sambil 
bertepuk tangan.

Selama tumbuh kembang umur satu tahun, ibu 
mengatakan banyak kesulitannya, terkadang aku tidak mau 
makan, namun ibu selalu punya cara untuk aku mau makan 
lagi, seperti membentuk nasi dengan gambar hewan karena 
aku sangat menyukai gambar hewan-hewan. Ibu juga selalu 
punya cara agar aku tidak sering menangis, karena umurku yang 
masih satu tahun, aku masih sulit bicara untuk mengungkapkan 
perasaanku sehingga hanya memberikan reaksi menangis. 
Tetapi ibu juga mengajarkan untuk mengatakan “no” jika aku 
tidak mau sesuatu, bukan dengan cara menangis. 

 Aku sudah tumbuh besar dan bersekolah di sekolah dasar, 
cerita yang barusan kuceritakan adalah sebagian potongan dari 
beberapa video, dan sedikit dari beberapa yang ibu ceritakan. 
Terima kasih ibu, sudah menjaga dan merawat Amel sejak lahir 
ke dunia, selalu memberikan gizi yang sehat, dan mengajariku 
untuk perkembangan kognitif, motorik, emosional, serta 
sosial. Ibu juga mengatakan “perlu diingat bahwa setiap anak 
berkembang dengan kecepatan yang berbeda, jadi ada variasi 
dalam pencapaian milestone, tidak semua tumbuh kembang 
anak itu sama, semua sudah ada porsinya masing-masing.”

Sekarang Amel tahu kenapa sebahagia itu menceritakan 
saat Amel bisa berjalan dan berbicara, walaupun hanya satu 
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sampai dua kata. Terima kasih juga bapak dan ibu yang selalu 
menceritakan banyak buku, walaupun saat itu Amel belum 
mengerti, tetapi sekarang Amel jadi suka sekali membaca buku.

Ibu dan bapak, terima kasih ya sudah memberikan yang 
terbaik dan membantu Amel berkembang menjadi gadis yang 
cerdas serta baik. Terima kasih juga teman-teman yang sudah 
mendengarkan cerita Amel ya. Nantikan juga cerita dari ibu 
Amel ya teman-teman. Amel yakin cerita ibu Amel tidak kalah 
seru dan juga banyak manfaatnya, dibaca ya teman-teman!

*******

Halo semua! Terima kasih ya sudah mendengar cerita 
Amel tadi, saya harap kalian senang mendengar ceritanya. Saya 
Zainab, ibunda dari Amel, di sini saya juga akan menceritakan 
kisah perkembangan Amel waktu umur satu tahun, dan apa saja 
ya Amel lakukan selama dia bertumbuh kembang di umurnya 
yang masih satu angka

Sebelumnya saya akan mengatakan bahwa setiap 
perkembangan anak itu berbeda, ada yang memang 
perkembangan cepat ada yang juga lambat, tetapi perkembangan 
lambat bukan berarti anak itu memiliki kelainan, dikarenakan 
memang setiap perkembangan anak itu berbeda.

Alhamdulillah segala puji bagi Allah, Amel tumbuh 
dengan cepat. Ketika usianya satu tahun, giginya sudah mulai 
tumbuh, dan rasa ingin tahunya sangat besar, setiap ada 
sesuatu yang menurut dia bisa digigit pasti akan digigitnya, 
dia juga makan banyak, orang dahulu mengatakan ketika mau 
tumbuh gigi, wajar dia seperti itu karena gusinya yang gatal, dia 
juga sudah bisa melambaikan tangan, yang bisa disebut juga 
perkembangan sensoris. 

Tetapi di sini ibu akan menceritakan satu persatu ya. 
Waktu Amel baru tumbuh gigi, dia senang sekali bisa makan 
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banyak hal, alhamdulillah makannya juga lahap, Amel itu 
senang sekali jika diberikan snack bayi, dia akan banyak 
tersenyum ketika sedang memakannya. Tetapi tidak selamanya 
Amel mau makan, terkadang dia perlu kami bujuk juga dengan 
sesuatu agar dia mau makan, seperti makan di taman atau 
berjalan-jalan sambil makan, agar suasana hatinya juga senang.

Ketika baru tumbuh gigi, dia ingin tahu sekali banyak 
hal, semisal ada remote atau benda lain yang banyak orang 
menggenggamnya, dia akan memasukkan ke dalam mulutnya 
dan akan terus mencoba menggigitnya, tetapi dia akan 
menyerah karena itu benda yang keras.

Sering kali ketika Amel tidak diawasi, pasti dia akan 
mencoba sesuatu makanan yang tergeletak, seperti jika ada 
donat di sebuah meja yang tak terlalu tinggi, dia akan mencoba 
berdiri dan mengambil donat itu, jika dia suka karena rasanya 
enak mungkin dia akan memakan donat itu. Tetapi itu hanya 
sebuah donat, beda ceritanya jika yang dia makan adalah 
makanan pedas, pasti dia akan menangis tersedu–sedu .

Sekarang ibu akan menceritakan motorik Amel di umur 
satu tahun, mungkin karena dia sudah banyak mengerti sudah 
banyak yang dia lakukan tanpa sepengetahuan kita, contohnya 
karena dia sudah bisa berdiri, lalu dia pergi mencoba naik 
tangga sendiri, itu adalah hal yang paling menegangkan, contoh 
lainnya ketika ibu sedang mencuci piring dan membiarkan 
Amel bermain di ruang TV dengan beberapa mainan yang ibu 
bapak belikan, ibu pikir Amel akan aman dan tidak ke mana–
mana, tetapi dia malah merangkak menuju tangga, ibu sangat 
terkejut untungnya dia di tangga yang masih awal, lalu ibu 
pun menggendongnya. Karena dia sudah sangat mengerti, 
Amel menangis tersedu-sedu, lalu pada akhirnya ibu harus 
melakukan kegiatan yang tidak membuat dia menangis lagi. 
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Dia juga sudah bisa meniru orang dewasa, contohnya 
ketika bapak sedang menelepon, kalian tahu apa yang Amel 
lakukan? Dia mengambil remote TV dan pura-pura sedang 
bicara dengan orang lain. Dia mulai berbicara beberapa 
kosakata, meskipun dia memang belum lancar bicara, tapi dia 
sudah bisa memanggil “Bapak,” “Ibu,” dan beberapa kosakata 
yang tidak menyulitkan, seperti kata “halo” menjadi “alo,” lalu 
kata “mainan” dia sebut dengan “toy,” dan kata “topi,” menjadi 
“opi.” Meskipun bahasanya masih terbatas, tetapi ibu dan 
bapak selalu mengajarkan lagi banyak kosakata, biasanya ibu 
dan bapak mengadakan kegiatan seperti baca buku bersama, 
menyanyi, dan mengajak Amel berbicara.

Amel juga senang sekali jika sedang bermain air, itu 
juga menjadi salah satu kegiatan yang sangat dia sukai. Amel 
juga sering diajak latihan berjalan, karena itu kegiatan yang 
sangat membantu, dan akhirnya pada umur satu tahun 2 bulan 
akhirnya Amel bisa berjalan.

Ibu mohon maaf karena tidak bisa menceritakan 
banyak tentang perkembangan Amel, karena ini ternyata 
sudah di bagian akhir, nanti di lain kesempatan, Amel dan 
ibu akan bercerita lagi, terima kasih sudah membaca tentang 
perkembangan anak di umur satu tahun.
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Masa Perkembangan si Kecil
di Pangkuan Ibunda

Pagi itu terdengar suara merdu kicauan burung yang 
saling berlomba memperdengarkan kicauan siapa yang 
paling indah. Akan tetapi tak ada yang lebih indah dari 

senyuman bayi mungil berumur sebelas bulan itu, namanya 
Ahmad, bayi laki-laki yang terlahir dari ibu yang bernama 
Asiah. Rambut hitamnya yang halus dan mata cokelatnya 
yang berbinar selalu membuat kedua orang tuanya terpesona. 
Umurnya baru saja genap satu tahun, dan setiap harinya adalah 
sebuah petualangan kecil yang penuh keajaiban.

Pagi itu, sang ibu, Asiah memandangi putranya yang  baru 
saja terbangun dari tidurnya. Mengedarkan pandangannya 
sekaligus mengerjap-ngerjap, seolah ingin mengatakan 
“selamat pagi Ibu” dengan ocehan yang keluar dari mulut 
mungilnya. Asiah tersenyum seraya menggendong putranya 
untuk beranjak dari kamar tidur, dan menemui ayahnya di 
ruang keluarga.

Zuhri, sang ayah, merupakan seorang guru di madrasah 
aliah At-Taujih, selalu memulai pagi harinya dengan membaca 
majalah favoritnya, untuk menambah pengetahuannya 
sebelum ia mengajar, kebetulan hari ini sang ayah tidak 
berangkat mengajar, karena hari ini hari libur. Pria berusia 
29 tahun itu larut tenggelam dalam bacaannya, sampai sang 
matahari menunjukkan pesonanya di pagi hari.
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“Ahmad sudah bangun, Yah!” seru Asiah yang berjalan 
menghampirinya, sembari memeluk buah hatinya secara 
perlahan, Ahmad membuka matanya. Mata cokelat besarnya 
yang jernih langsung memandang kedua sosok orang tuanya.

“Ma...Pha,” gumamnya dengan suara imut.
Zuhri tersenyum, mengangkat Ahmad dalam 

gendongannya. Bau bedak bayi dan keringat ringan memenuhi 
indra penciumannya. Ahmad tertawa, menunjukkan 
senyumannya yang mulai terlihat, meski baru saja terbangun 
beberapa menit lalu.

“Nak, hari ini kita akan ke taman,” kata Zuhri lembut. 
Asiah menyiapkan tas berisi popok cadangan, botol susu, dan 
beberapa mainan kesayangan Ahmad. Mereka adalah orang 
tua yang sangat memperhatikan setiap detail kehidupan sang 
buah hati.

Di taman, Ahmad mulai belajar merangkak dengan lebih 
percaya diri. Rumput hijau menjadi alas bermainnya, dan 
setiap benda yang ditemukan selalu menarik perhatiannya. 
Daun jatuh, kerikil kecil, bahkan semut yang lewat, semuanya 
adalah dunia ajaib bagi Ahmad.

“Yah! emut!” serunya, menunjuk seekor semut yang 
berjalan di dekat kakinya. Zuhri dan Asiah saling bertukar 
senyum. Setiap perkembangan Ahmad selalu menjadi momen 
istimewa bagi mereka.

“Gantengnya putra kita,” seru sang ayah. Asiah hanya 
tersenyum kemudian memeluk sang pujaan hati, mereka pun 
larut dalam momen romantis tersebut sembari melihat tingkah 
lucu sang bayi kecil.

Sore harinya, ketika azan magrib berkumandang, Zuhri 
mendudukkan Ahmad di pangkuannya. Ia mulai melantunkan 
sekaligus mengajarkan doa-doa sederhana, karena pada 
sejatinya seorang anak akan mengikuti kebiasaan orang tuanya 
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ketika ia besar nanti, maka perlu bagi orang tua untuk menjadi 
teladan yang baik. 

Zuhri menggenggam jemari mungil anaknya. 
“Alhamdulillah,” bisiknya, mengajari Ahmad mengucapkan 
syukur. Ahmad menirukan dengan terbata-bata, membuat 
orang tuanya tersenyum haru.

Menjelang malam, Asiah memandikan Ahmad dengan 
telaten, mengoleskan minyak telon, dan mengenakan piama 
bergambar mobil kesukaannya. Setiap tindakannya penuh 
kasih sayang, seolah memandikan Ahmad adalah ritual suci 
terindah.

Sebelum tidur, Ahmad selalu ingin diceritai dongeng, 
meski tak seutuhnya Ahmad meminta, tetapi sang ayah paham 
kalau Ahmad dibacakan dongeng, si buah hati seakan mengerti 
apa yang Zuhri ceritakan. Malam ini, Zuhri membacakan cerita 
tentang seekor kupu-kupu yang belajar terbang.

“Kupu-kupu kecil... terbang tinggi...” ucap Ahmad 
setengah sadar, mencoba menirukan ayah yang sedang 
bercerita.

Perlahan, Ahmad terlelap. Napasnya teratur, tangan 
mungilnya menggenggam boneka beruang pemberian 
neneknya. Zuhri dan Asiah duduk di samping tempat tidur, 
memandangi wajah damai sang buah hati.

“Semoga Allah selalu melindungimu, Ahmad,” bisik 
Asiah lembut.

Begitulah hari-hari Ahmad, sepotong kehidupan penuh 
cinta, harapan, dan kebahagiaan sederhana namun tak ternilai.

Memasuki usia delapan belas bulan, Ahmad makin 
menunjukkan kepribadian uniknya. Kini ia sudah bisa berjalan, 
meskipun masih dengan langkah yang sedikit sempoyongan. 
Setiap kali terjatuh, ia akan bangkit lagi dengan semangat yang 
menakjubkan.
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Zuhri mulai memperkenalkan Ahmad pada dunia belajar 
yang lebih luas. Sebagai seorang guru, ia selalu memiliki 
pendekatan khusus dalam mendidik anaknya. Setiap malam, 
mereka akan bermain balok susun, mengenal warna, dan 
berhitung sederhana.

“Satu... dua... tiga...” Zuhri mengajari Ahmad, 
menggunakan jari-jari mungil sang anak untuk menghitung.

Asiah yang selalu dekat dengan keluarga besarnya, sering 
mengajak Ahmad berkunjung ke rumah kakek dan neneknya. 
Di sana, Ahmad akan disambut dengan beragam mainan dan 
perhatian dari sanak keluarga. Neneknya selalu membawakan 
kue kesukaan Ahmad, dan menceritakan berbagai dongeng.

Suatu hari, ketika sedang berkunjung ke rumah 
kakek, Ahmad menunjukkan bakat musiknya. Ia dengan 
antusias memukul-mukul ember plastik di halaman rumah, 
menciptakan irama sederhana yang menghibur keluarga.

“Anak ini punya bakat!” puji kakek, tertawa melihat aksi 
Ahmad.

Asiah mulai memperhatikan perkembangan bahasa 
Ahmad. Kini ia sudah bisa mengucapkan beberapa kata 
dengan lebih jelas. “Susu,” “main,” “Ayah,” dan “Ibu” menjadi 
kosakata favoritnya. Setiap kali berhasil mengucapkan sebuah 
kata dengan benar, ia akan tertawa bahagia.

Kehidupan keluarga kecil ini tidak selalu mulus. Zuhri 
harus membagi waktu antara mengajar di sekolah dan 
mendampingi Ahmad. Asiah yang bekerja paruh waktu sebagai 
guru les privat pun harus selalu mengatur waktu dengan cermat.

“Kita harus selalu ada untuk Ahmad,” kata Zuhri suatu 
malam kepada istrinya. Mereka memutuskan untuk tidak 
mempekerjakan pengasuh. Setiap momen dengan Ahmad 
adalah waktu berharga yang tidak ingin mereka lewatkan.
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Keseharian Ahmad pun makin beragam. Ia mulai 
dikenalkan pada kegiatan keagamaan. Zuhri mengajarinya 
duduk di sajadah, mencoba menirukan gerakan salat meskipun 
masih dengan cara yang lucu. Asiah selalu tersenyum melihat 
putranya yang berusaha keras mengikuti gerakan ayahnya.

Pada suatu malam, ketika hujan turun dengan lembut, 
Ahmad duduk di pangkuan ayahnya. Ia memandangi tetes air 
hujan yang jatuh di jendela, matanya berbinar penuh keajaiban.

“Hujan, Yah,” gumamnya pelan.
Zuhri mengusap kepala Ahmad lembut. “Hujan adalah 

rahmat Allah, Nak.”
Pertumbuhan Ahmad tidak hanya dalam hal fisik, tetapi 

juga emosional. Ia mulai bisa mengekspresikan perasaannya 
dengan lebih baik. Ketika senang, tawanya akan memenuhi 
seluruh ruangan. Ketika sedih, ia akan memeluk boneka 
beruang pemberian neneknya.

Asiah selalu mencatat setiap perkembangan Ahmad di 
buku harian kecil. Setiap halaman penuh dengan foto, catatan 
kecil, dan kenangan yang tak ternilai.

“Semoga kelak kau menjadi anak yang saleh dan berbakti,” 
bisiknya suatu malam, ketika Ahmad tertidur pulas.

Keesokan harinya, cahaya matahari mulai merembes 
masuk melalui jendela kamar. Ahmad baru saja bangun dari 
tidurnya, rambut hitamnya sedikit acak-acakan, pipi bulatnya 
merona merah. Ia duduk di atas karpet bermain, yang digelar 
Asiah di ruang tengah.

Zuhri sudah bersiap dengan pakaian mengajar, yaitu 
kemeja putih rapi dan celana bahan warna cokelat. Ia akan 
segera berangkat ke sekolah, namun terlebih dahulu ingin 
menemani Ahmad sebentar.

“Ayo main, Ahmad,” kata Zuhri, duduk bersimpuh di 
samping anaknya.
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Di depan mereka tersebar mainan warna-warni, seperti 
balok susun, bola plastik, dan beberapa mainan edukatif yang 
dipilih khusus untuk Ahmad. Zuhri mengambil beberapa 
balok, menyusunnya perlahan di hadapan sang anak. Ahmad 
menatap ayahnya dengan mata berbinar. Jemari mungilnya 
yang gempal mulai mencoba mengambil balok, kadang 
berhasil, kadang tidak. Setiap kali berhasil mengambil satu 
balok, ia akan tersenyum lebar, memperlihatkan gigi susunya 
yang baru tumbuh.

“Bagus, Ahmad!” puji Zuhri, “susun balok warna merah!”
Dengan konsentrasi penuh, Ahmad mencoba 

meletakkan balok merah di atas tumpukan balok yang 
sudah disusun ayahnya. Gerakan tangannya masih gemetar, 
beberapa kali balok jatuh, namun ia tidak pernah menyerah. 
Asiah memperhatikan mereka dari dapur, tersenyum melihat 
interaksi ayah dan anak tersebut. Sarapan sudah hampir siap, 
aroma kopi dan roti bakar memenuhi ruangan.

“Lima belas menit lagi aku harus berangkat,” kata Zuhri 
pada Asiah.

Ahmad tidak begitu peduli dengan pembicaraan orang 
tuanya. Ia masih asyik dengan balok-baloknya, sesekali tertawa 
sendiri ketika berhasil menyusun satu balok. Zuhri mengambil 
jam beker di atas meja, menunjukkannya pada Ahmad. “Lihat, 
Ahmad. Jam ini akan berbunyi kalau Ayah pulang nanti.” 
Meskipun tidak sepenuhnya mengerti, Ahmad ikut menatap 
jam dengan serius. Ia menirukan gerakan jarum jam dengan jari 
mungilnya, menggerakkannya ke sana kemari sambil tertawa.

“Ayah pulang sore,” bisik Zuhri, mengusap kepala Ahmad.
         Sang ayah mulai memasukkan buku-buku ke 

dalam tasnya. Ahmad mengikuti setiap gerakannya dengan 
pandangan penuh minat. Seolah-olah setiap aktivitas ayahnya 
adalah hal paling menarik di dunia.


